Au pays de la jungle : l'arbre de vie

L'été offre une courte fenêtre pour que l'arbre à bouteilles prenne vie dans toute sa splendeur saisonnière.

Mon nom est rouge : l'été, c'est quand l'arbre à goupillon s'anime d'un éclat d'écarlate et d'or. Des oiseaux soleil violets aux oiseaux tailleurs, en passant par les abeilles et la perruche à collier, la liste des visiteurs est longue. (Source : Ranjit Lal)

Penché comme un vieil homme avec un mal de dos (dans ce cas, causé par un crétin dans une Contessa qui s'est cogné dedans un soir il y a de nombreuses années quand c'était encore un adolescent), le goupillon australien à l'extérieur de la fenêtre de ma chambre a l'air un peu déprimé à travers la majeure partie de l'année. Ses longues feuilles s'affaissent et il a un air de chien de traîneau un peu (qui ressemble le plus à un Australien). En fait, on l'appelle aussi le goupillon qui pleure, ce qui transmet parfaitement le message. Les longues feuilles effilées sont persistantes, mais, la plupart du temps, elles ne sont pas d'un vert éclatant, mais plutôt d'un vert brunâtre terne. Certaines branches grêles ne portent pas du tout de feuilles et ressemblent à des balais dont la reliure s'est détachée. Mais, apparemment, l'arbre peut tolérer des niveaux élevés de pollution, alors autant se sentir chez lui dans des villes comme Delhi.

quels animaux vivent dans le biome de la forêt tropicale humide

Pour la plupart, il n'est pas très populaire auprès des oiseaux comme lieu de détente ou de construction d'une maison. Il est davantage utilisé comme une brève escale lorsqu'ils volent d'arbre en arbre ou dans la liane géante de bougainvilliers qui envahit le bâtiment. Mais oui, il y a toute une variété qui passe, et les tailleurs, les bulbuls et les yeux blancs recherchent de minuscules insectes et araignées dans les branches et sous les feuilles. Les bavards de la jungle traînent parfois, s'alignant étroitement sur les branches pour se lisser les uns les autres avec extase, rayonnant vers la gloire. Chaque mois de novembre environ, pour une raison mystérieuse, des tartes aux arbres roux se rendent visite, se demandant musicalement du «thocolate!». Et les grands corbeaux de la jungle tireront sur les feuilles et les brindilles grêles et s'envoleront avec eux. Les colombes à collier ramassent simplement les brindilles tombées, s'épargnant l'embarras d'un bras de fer indigne. Parmi les autres visiteurs qui se sont brièvement arrêtés, citons le martin-pêcheur à gorge blanche, qui visite généralement en février, le shikra, qui peut apparaître soudainement à tout moment pour choquer les plus petits oiseaux, le flameback à croupion noir (ex-golden- pic à dos) et des calaos gris en route vers les grands margousiers du cimetière (Nicholson) voisin. Les écureuils montent et descendent les branches, et les rencontres tête baissée sur une branche étroite ne provoquent aucune collision. Un écureuil ira simplement à l'envers et passera l'autre. Bien sûr, à plusieurs reprises, il reviendra sur le dessus puis pourchassera le fou qui lui a fait prendre une action évasive si indigne, bavardant avec indignation et agitant sa queue de manière menaçante.

En hiver, l'arbre a probablement l'air pire : complètement desséché, ses feuilles ont l'air fatiguées et misérables. Mais vers février, on les voit : de petites grappes de feuilles fraîches, vert clair, éclatantes d'optimisme. Début mars, l'arbre regorge de bourgeons et, à la mi-mars, l'arbre est méconnaissable, couvert de la tête aux pieds d'écarlate et d'or, alors que les fleurs éclatent comme des feux d'artifice. Apparemment, les fleurs réelles sont minuscules et insignifiantes - jaune pâle, poussant en épis, leurs pétales tombant même. Ce que vous voyez, ce sont les étamines - d'un écarlate écarlate, à pointe d'or, disposées le long de ces pointes de sorte que la grappe ressemble à un goupillon. Et, ce qui se trouve à la base de ces étamines est doux, très doux, et qui sait, juste un
peu enivrant.

Pour de nombreux oiseaux, c'est une invitation à la fête à laquelle il est impossible de résister. Les plus excités et les plus criards, et parmi les premiers à arriver, sont les souimangas violets : les mecs se parent de paillettes bleu nuit comme des rockstars, leurs filles plus sages en jaune et beige (qui doivent penser aux familles dont elles parlent augmenter). De petits groupes d'yeux blancs solennels tintent parmi les branches, se servant probablement du nectar ainsi que des minuscules insectes qui bourdonnent autour. Les abeilles scintillent et bourdonnent autour de chaque floraison, vous faisant vous demander quel goût a le miel de goupillon. Les tout-petits tailleurs crient avec exubérance à 120 décibels alors qu'ils sautillent, attrapant avec impatience des araignées riches en protéines. Et les perruches à collier, qui normalement déchirent le ciel avec leurs cris, arrivent, maintenant le silence radio. Ils disparaissent étrangement au milieu des feuilles : leur plumage s'accorde parfaitement et même leurs grands becs de casse-noix sont de la même teinte écarlate que les fleurs. Ils grimpent maladroitement à travers les branches, arrachent les fleurs et se gavent de nectar, avant de laisser tomber la fleur au sol et de passer à la suivante (les perruches sont connues pour garder un silence total tout en pillant les grands vergers également). Cette année, pour changer, les singes semblaient avoir été interdits de participation et, étonnamment, ils ne se sont pas non plus effondrés.

Puis, dans une semaine ou 10 jours, la fête commence à se détendre. Ces fleurs écarlates ont l'air fatiguées et s'assombrissent. Il y a beaucoup de balayage à faire sous l'arbre. Bien sûr, le goupillon n'est pas le seul arbre à faire la fête à cette période de l'année. Entre autres, le coton de soie géant ou semal aura déjà fait la fête maintenant. Il y a de sérieuses consommations d'alcool sur ces géants, car chaque floraison distillerait une demi-piqûre de nectar par jour, ce qui, pour un oiseau de la taille d'une perruche, serait probablement l'équivalent d'une demi-bouteille du meilleur ! Comptez le nombre de fleurs sur un arbre et vous aurez une idée de l'ampleur de la bacchanale ! Les délicats jacarandas auront revêtu leurs robes mauves à froufrous, les sapins de Pâques prendront tout leur sens, tout comme le corail et le dhak. Dans les semaines à venir, les laburnums et les golmohurs s'apprêtent à éblouir leur cou de bois (ou de ville).

C'est peut-être l'été, mais pour de nombreux arbres, il est temps de grésiller !